

**В. Г. Минина**

г. Минск, Беларусь

## СИСТЕМА ОБРАЗОВ В РОМАНЕ К. ИСИГУРО «КЛАРА И СОЛНЦЕ»

События в романе нобелевского лауреата К. Исигуро (р. 1954) «Клара и Солнце» (*Clara and the Sun*, 2021) разворачивается в неких Соединенных Штатах в ближайшем будущем, в месте, раздираемом лояльностью режиму одних жителей и фашистскими политическими устремлениями других. Техно-

логии превратили многих людей в «постработников» и создали грубую кастовую систему, в которой так называемые «форсированные» (*lifted*, в романе) находятся на вершине. Таков социальный фон романа; но большую часть времени мы видим все глазами робота Клары, рассказчика от первого лица – техника, ставшая отличительной особенностью К. Исигуро.

Клара – искусственный друг (ИД, как называет автор), впервые мы с ней встречаемся в магазине, где она выставлена в витрине для привлечения покупателей. Искусственные друзья были разработаны как компаньоны для детей этого «дивного нового мира», которые по какой-то причине редко выходят на улицу и обладают весьма низким уровнем социализации. Почему молодым людям может понадобиться искусственное общение – один из пугающих вопросов, который поднимает К. Исигуро, но опять в своей манере предпочитает ответить на него несколько позже. Однажды в магазин заходит бледная, худенькая девочка-подросток по имени Джози со своей матерью, женщиной, у которой, как замечает Клара, *глубокие складки вокруг рта и какое-то злое изнурение в глазах* [1]. Вскоре мы узнаем, что выражение лица матери связано с загадочной болезнью Джози, от которой она увядает на глазах – это еще одна недосказанность автора, которую он позже пояснит. История начинается всерьез, когда Клару покупают, чтобы она стала компаньоном умной, но слабеющей Джози. Она переезжает в загородный дом и берет на себя роль внимательного искусственного друга. Служанка относится к ней с подозрением, граничащим с отвращением, но программа Клары не включает в себя обиду, и, во всяком случае, она хорошо ладит с Джози, и мать Джози, кажется, особенно увлечена ею.

Читатель почти ничего не знает о внешности Клары кроме того, что Джози назвала ее похожей на француженку. Но как говорит Клара, люди сразу определяют в обществе искусственных друзей, что свидетельствует о том, что они еще не полностью похожи на людей, но их внешность отнюдь не отталкивающая.

Но мы многое узнаем о Кларе из ее поведения, умозаключений, отношения к другим. Клара – удивительный робот, отличающийся от своих «собратьев»; она с любопытством и удовольствием познает внешний мир, она наделена «природной» любознательностью, она чуткая и восприимчивая. Еще будучи в магазине, она приглядывается ко всему вокруг (Р. Чарльз говорит о ней, что она, как плюшевый мишка в канун Рождества, стоит в витрине магазина, ожидая, кто-то заметит и заберет ее домой [2]: как ведут себя люди и почему, как выражают эмоции, любопытствует, куда они могут идти, какая у них жизнь: *я всегда хотела смотреть наружу и видеть там как можно больше – и во всех подробностях // я не только все окна видела до самой крыши, но иногда и людей внутри – одни стояли, другие сидели, третьи перемещались. А внизу, на улице, я видела прохожих, их разнообразную обувь, бумажные стаканчики, наплечные сумки, маленьких собачек, и, если хотела, я могла следить взглядом за кем угодно до пешеходного перехода и дальше, за второй знак Зоны Принудительной Эвакуации, до того места, где два ремонтных человека стояли над канализационным люком и на что-то*

показывали. Я могла заглядывать внутрь такси, когда они замедляли ход, чтобы пропустить людей на переходе: видела, как пальцы водителя постукивают по рулевому колесу, видела, какая кепка на пассажире [1].

Внимательно вглядываясь в лица прохожих, Клара пытается научиться распознавать их эмоции, и с каждым днем у нее это получается все лучше: *подходил подросток, смотрел на нас, и в нем была печаль, а то и злость, словно мы сделали что-то нехорошее. Такой легко мог в следующую секунду перемениться, начинал смеяться или махать, как все остальные* [1]. Ее сначала удивляет и озадачивает весь тот спектр эмоций, который могли испытывать люди, но она обещает себе научиться их считывать, чтобы *помогать своему подростку так, как следовало бы* [1]. Поэтому она с большим рвением принимается за это, рассматривая людей за окном магазина, изучая их поведение, манеру говорить, отношение друг к другу. Она пытается угадать, друзья друг другу люди, проходившие мимо, или враги, о чем они сейчас разговаривают, о чем думают, что означают их жесты. Глядя на офисное здание напротив, Клара разглядывает фигуры людей, видневшиеся в окнах, пытаясь догадаться, чем они занимаются, *понять, какой в их перемещениях смысл, и представить, что человек делал перед тем, как появился в прямоугольнике окна, и что будет делать потом* [1].

Однажды на улице перед магазином Клары встречаются мужчина и женщина, видно, много лет не видевшие друг друга. Когда те обнимаются, Клара, долго и с интересом за ними наблюдавшая, комментирует: *они выглядят такими счастливыми ... Но странно: и огорченными тоже* [1]. На что администратор магазина реагирует: *Ох, Клара ... Ничто от тебя не ускользает* [1]. И эта фраза как нельзя лучше характеризует Клару: она делает все возможное, чтобы впоследствии быть достойной и полезной подругой своему подростку. По этой причине администратор часто ее хвалит, чувствует, что она была любимицей: *Клара, ты просто необыкновенная... Ты столько всего замечаешь, столько впитываешь* [1].

Чтобы лучше понять чувства других, Клара пытается почувствовать себя на их месте – поведение, обычно свойственное чутким и эмпатичным людям: *Провожала взглядом кого-нибудь из идущих по тротуару и думала, не может ли он разозлиться так же, как они [вступившие в драку водители такси]. Или пыталась представить себе, как будет выглядеть вот этот прохожий или эта прохожая, если его или ее лицо исказится от ярости ... я старалась почувствовать внутри себя ту злость, какую испытывали водители. Пыталась вообразить, что мы с Розой до того разозлились одна на другую, что принялись вот так же драться, всерьез стараясь причинить друг другу телесный вред. Нелепая идея, но я видела водителей такси и потому пыталась найти в себе начатки подобного чувства. Ничего, впрочем, из этого не выходило, и кончалось всегда тем, что я смеялась над своими мыслями* [1]. В программе роботов, видно, не заложено быть грубыми и злыми, в этом они значительно отличаются от людей.

Однажды Клара видит перед магазином невеселых мальчика и девочку, не сумев понять причину их настроения, но желая докопаться до сути, она

делится своими наблюдениями с администратором, та ей отвечает, что роботы, выставленные в их магазине, далеко не всем по карману: *Ты должна понимать, что мы не простой магазин. Многие подростки были бы несказанно рады, если бы могли выбрать тебя, или Розу, или кого угодно из вас. Но у них нет такой возможности. Ты для них недоступная роскошь. Вот почему они подходят к витрине: помечтать о тебе. Но потом им делается грустно* [1]. Тем самым Исигуро показывает, что искусственный интеллект, казалось бы, создаваемый для упрощения жизни, на самом деле может еще больше увеличить пропасть между богатыми и бедными. Что также заслуживает внимания в этом диалоге, так это то, как администратор обращается с Кларой: она всегда разговаривает с ней, словно с живым существом или по крайней мере с ребенком, который учится и уже способен многое осознавать. В разговоре с Кларой она часто использует фразы для описания ментального процесса (*понимать, делать выводы, наблюдать* и т.д.). Этот прием, избранный К. Исигуро, еще больше делает роботов похожими на людей, т.е. «очеловечивает» их. Помимо этого, прием повествования от первого лица также невольно побуждает читателя встать на сторону робота Клары.

Именно наблюдательность Клары делают ее особенной, о чем говорит администратор магазина ее будущим покупателям: *У Клары так много уникальных качеств, что я могла бы их перечислять все утро. Но если бы меня попросили выделить из них одно, то я бы назвала стремление наблюдать и познавать. Ее способность впитывать и усваивать все, что она видит вокруг себя, просто поразительна. В результате она сейчас понимает окружающее лучше и тоньше, чем любой ИД и любая ИП в этом магазине, не исключая БЗ* [1].

Роботов научили быть вежливыми; например, когда они стоят в витрине магазина, им запрещено пялиться на прохожих и тем более тех, кто оставался, чтобы поглазеть на роботов: *в этом случае мы обе вели себя так, как нас учила Администратор: улыбались «нейтральными» улыбками и неподвижно глядели в отдаленную точку на полпути до Здания РПО. Очень заманчиво было получить рассмотреть подошедшего, но Администратор объяснила, что заглядывать в такую минуту прохожему в глаза – верх вульгарности. Только если нам делали знак или заговаривали с нами через стекло, нам полагалось отвечать, но никак не до этого* [1].

Впоследствии, когда Клара знакомится с другом детства Джози, она, увидев в нем доброго мальчика, говорит: *Я рада, что у Джози такой хороший друг. Надеюсь, что мое присутствие никогда не будет мешать этой прекрасной дружбе* [1]. Это показывает ее деликатность, умение отойти в сторону, не быть назойливой. В другом случае мы видим Клару на кухне с Джози и ее мамой, когда те ужинают; она там, потому что ее присутствие радует Джози, но Клара предпочитает стоять, повернувшись к ним спиной, лицом к холодильнику, тем самым не нарушая уединение матери с дочерью.

Как известно, у роботов не может быть чувств. Но К. Исигуро мастерски и как всегда несколькими фразами показывает, как, должно быть, волнуется Клара, когда ждет свою Джози, которая однажды пообещала ее купить,

а потом надолго пропала. Клару предупреждает администратор, что подростки такие ветреные и не всегда сдерживают свои обещания: *Позволь мне объяснить тебе кое-что, Клара. Подростки дают обещания постоянно. Подходят к витрине и кучу всего обещают. Говорят, что непременно вернуться, просят ждать и никому другому не даваться. Постоянно такое происходит. Но чаще всего подросток так и не возвращается. Или хуже: возвращается и, не обращая внимания на бедняжку, которая ждала, выбирает себе другую. Уж такие они, подростки. Клара, ты за многим наблюдаешь, многому учишься. Что ж, вот тебе еще один урок. Поняла меня?* [1]. Но Клара, храня верность, как она считала, уже своему подростку, делает все возможное, чтобы ее не купила другая девочка, которой та приглянулась: она ведет себя с ней вежливо, но холодно и отстраненно, пытаясь убедить подростка, что она не для нее. Клара продолжает ждать своего человека, свою Джози, которая с первых мгновений встречи сразу же запала ей в душу – своей открытостью, беззащитностью и добротой.

Автор романа показывает, что роботы на самом деле испытывают довольно широкий спектр человеческих эмоций: радость, грусть, тоску, сочувствие. Среди них есть и страх, что ими могут пренебречь, бросить их, отказаться от них в пользу кого-то другого. В какой-то момент Клара разгадывает, почему так мало искусственных друзей со своими подростками проходит мимо их магазина. Те, кто появляются, обязательно переходят на противоположную сторону, ведут себя странно, ускоряя шаг и не глядя на магазин. Поначалу Кларе показалось, что они чем-то смущены, например, им неловко, что они раньше «жили» в магазине, но со временем она понимает, что ими движет не смущение, а боязнь: *им страшно, потому что мы – новые модели, а значит, их мальчики и девочки вскоре могут решить, что пора их выбросить и заменить такими, как мы. Вот почему они плетутся мимо так неуклюже, не желая взглянуть в нашу сторону. И вот почему так мало ИД и ИП видно из нашей витрины... Насколько мы могли судить, ИД и ИП снаружи делали все, чтобы выбрать любой другой маршрут, лишь бы только их мальчики и девочки не видели нас и не подходили к витрине* [1]. Это показывает привязанность роботов к своим подросткам, те для них целый мир, даже если обращаются с ними не всегда лучшим образом.

Хотя Клара и искусственная подруга, но она воспринимает дружбу с Джози всерьез. Еще в магазине, при самой первой встрече, Клара словно дает обет Джози быть с ней всегда, что бы ни произошло: *Я кивнула ей из-за своего стекла так серьезно, как только могла. И хотела дать ей понять, что если в ее доме придется столкнуться с чем-то трудным, с чем-то пугающим, то мы будем преодолевать это вместе. Но я не знала, как передать такую сложную мысль через стекло без слов, поэтому я сцепила ладони, подняла их и слегка ими покачала – этим жестом, я видела раньше, один водитель изнутри своего движущегося такси ответил кому-то, кто помахал ему с тротуара, хоть водителю и пришлось для этого снять обе руки с руля* [1].

Образы персонажей-людей лучше всего охарактеризовать по их отношению к роботам; оно разное: кто-то из подростков на самом дружит со своим

искусственным другом, кто-то просто им пользуется, кто-то относится к нему как к очередной игрушке, кто-то откровенно груб; некоторые взрослые видят пользу в искусственных друзьях своих детей, другие их сторонятся или попросту боятся. Еще находясь в магазине, Клара в предвкушении обретения своего дома анализирует чувства проходивших мимо подростков и их искусственных друзей. Первым выводом, к которому она пришла, было то, что на улице не так много, как она ожидала увидеть, подростков в сопровождении их роботов; это ее удивляет и разочаровывает. Она часто обсуждает со своей подругой-роботом, счастливо ли живется искусственному другу со своим подростком в его доме. Среди пар, которые Клара видит, некоторые выглядят вполне счастливыми, идут и разговаривают, смеются вместе. Но часто Клара улавливает нечто совсем другое: *я смотрела и понимала, что, пусть девочка и улыбается своему ИД, на самом деле она на него злится и, может быть, в эту самую минуту у нее в голове жестокие мысли на его счет. Я замечала такое постоянно* [1]. В другой раз Клара видит искусственного друга, который следует за своим подростком на несколько шагов позади. Клара делает следующие выводы: *И даже за этот краткий промежуток времени я успела понять, что он не случайно идет вот так сзади: девочка решила, что они всегда будут так ходить – она впереди, а он в нескольких шагах за ней. Ее ИД смирился с этим, хотя люди на улице глядят на них и могут заключить, что девочка его не любит. И я увидела в походке ИД усталость и попыталась представить себе, каково это – обрести дом и при этом знать, что твой подросток тебя не жалуется. До этой пары мне не приходило на ум, что можно оказаться у подростка, который презирает тебя и хочет от тебя избавиться, но вы тем не менее продолжаете существовать вместе* [1].

Когда Клара уже живет в доме у Джози, однажды к той приходят ее друзья. Среди них был мальчик, который намеревается испытать сноровку Джози, перебросив ее через комнату. Он все хвастается своей искусственной подругой, умеющей после такого броска приземлиться на ноги с ровной спиной. Девочка на празднике попросит Клару спеть в особой тональности, опять же, чтобы испытать ее возможности; другие просто насмеются (*Ого! Говорить умеет! Возрадуемся!* [1]). Это событие превращается в настоящее мучение для Клары, тем более что и Джози в присутствии гостей ведет себя с ней по-другому, более грубо и холодно, что неприятно удивляет Клару. Поражает поведение Клары: заметив, что над ней издеваются, а Джози за нее не заступается, Клара замирает с заученной вежливой улыбкой и не выполняет команды не на шутку разошедшихся подростков. Только Джози, по ее мнению, могла ее о чем-либо попросить, а коль та молчит, то Клара сочла наилучшим для себя просто оцепенеть, но не унижаться, она только вежливо говорит, что ей очень жаль, что она не может помочь. Хотя конечно же она бы с легкостью выполнила все просьбы: и спеть, и отвернувшись описать, кто во что одет – если бы об этом просила Джози. От этого всего ей даже неловко встречаться с Джози взглядом; и она, и читатель видят в этом эпизоде предательство девочки, не заступившейся за существо, которое было готово пожертвовать ради нее своей «жизнью».

Женщина, помогающая по дому, также относится к Кларе грубо и пренебрежительно, она то и дело выдворяет Клару из комнаты, командует той не крутиться под ногами, часто попросту ее игнорирует, считая ее ненужным предметом мебели. В ее случае за подобным поведением может скрываться страх, что роботы могут со временем лишиться таких как она работы.

Х. Каин называет Клару философом нашего хаотичного времени, когда наша собственная жизнь кажется менее «реальной, более уязвимой и зависимой от технологий, чем когда-либо» [3]. После всего того, какой нам автор показал Клару, становится грустно, что ей приходится «доживать» свой век на свалке, потому что ее компьютерная программа устарела. Клара еще в «сознании», или как можно назвать ее состояние, – по крайней мере, она осознает все, что происходит вокруг, делает выводы. Роботы научены человечности и в течение «жизни», как это показано на примере Клары, они ее в себе еще больше совершенствуют. Чего в них нет, так это жалости к себе, по крайней мере, если они и сознают свое удручающее положение (как Клара задумывалась, случится ли такое, что ее Джози охладит к ней и начнет ее игнорировать), они никогда не жалуются, не сетуют, никого не винят. Они видят свою жизнь в служении (опять тема служения, как в «Остатке дня»). Наверное, поэтому финальные сцены такие шемящие и трогательные. В каждом новом романе К. Исигуро все больше раздвигает наши горизонты понимания падения человека, его хрупкости и неизбежности смерти, а также, как пишет М. Корриган, осознания того, «каким временным чудом является жизнь» [4].

К. Исигуро поднимает в романе аксиологические вопросы. Как верно подметил Дж. Шулевиц, писатель задет нам непростые и неоднозначные вопросы о предполагаемом порядке вещей: «Чье сознание ограничено, наше или машин? Чья любовь вернее? Если мы когда-нибудь позволим роботам чувствовать красоту и страдания мира, в который мы их приводим, убьют ли они нас за это или поведут к свету?» [5].

## ЛИТЕРАТУРА

1. *Исигуро, К.* Клара и Солнце [Электронный ресурс] / К. Исигуро. – Режим доступа: <https://goo.su/EhJD>. – Дата доступа: 25.03.2022.
2. *Charles, R.* In Kazuo Ishiguro's 'Klara and the Sun,' a robot tries to make sense of humanity [Electronic resource] / R. Charles. – Mode of access: <https://goo.su/A7aE>. – Date of access : 01.03.2022.
3. *Cain, H.* Clara and the Sun by Kazuo Ishiguro [Electronic resource] / H. Cain. – Mode of access: <https://goo.su/5Xjbt1>. – Date of access: 01.03.2022.
4. *Corrigan, M.* 'Klara And The Sun' Is A Masterpiece About Life, Love And Mortality [Electronic resource] / M. Corrigan. – Mode of access: <https://goo.su/RAttYU8>. – Date of access: 01.03.2022.
5. *Shulevitz, J.* The Radiant Inner Life of a Robot [Electronic resource] / J. Shulevitz. – Mode of access: <https://goo.su/YoLW8>. – Date of access: 01.03.2022.