

**В. А. Бячкова**  
*г. Пермь, Россия*

## «ИРЛАНДСКИЕ» РОМАНЫ Э. ТРОЛЛОПА И ТВОРЧЕСТВО Т. ГАРДИ

Произведения Энтони Троллопа и Томаса Гарди традиционно считаются различными, если не диаметрально противоположными по многим параметрам, явлениями в викторианской литературе второй половины XIX – начала XX вв. Например, потому, что Э. Троллоп – истинный викторианец, убежденный в совершенстве своей эпохи, по крайней мере, потенциальном, не устававший в том же убеждать своих читателей и призывать их к еще большему совершенствованию страны и нации, в то время как Т. Гарди творил в эпоху сомнений, кризиса викторианского сознания. Его стезей было ниспровержение викторианских идеалов, выявление скрытых недостатков, а то и пороков викторианской эпохи. Вместе с тем при всех различиях между романами двух писателей иногда возникают мысли о некотором сходстве определенных произведений Э. Троллопа с романами Т. Гарди [1, р. 12], и именно эту идею мы попытаемся развить в данной работе, которая посвящена сопоставлению двух «ирландских» романов Э. Троллопа с рядом произведений Т. Гарди и поиску параллелей в творчестве двух, казалось бы, очень разных английских писателей XIX в.

Примечательно, что Р. Полхемус пишет об «атмосфере романов Т. Гарди» [1, р. 12] в самом первом романе Э. Троллопа «Макдермоты из Балликлорана» (“The Macdermots of Ballycloran”, 1847), то есть, по сути, Троллоп начал свой творческий путь с традиций, «подхваченных» и развитых впоследствии Т. Гарди. Помимо первого романа Э. Троллопа мы также привлечем для анализа и другой, также «ирландский» роман писателя «Око за око» (“An Eye for an Eye”, 1870) и сопоставим оба произведения с рядом «уэссекских» романов Т. Гарди («Голубые глаза», «Вдали от обезумевшей толпы», «В краю лесов», «Возвращение на родину», «Мэр Кастербриджа», «Тэсс из рода Д’Эрбервиллей»).

Как известно, Э. Троллоп прожил с семьей в Ирландии с 1841 по 1859 гг. Эту страну он всегда вспоминал с особой теплотой: стабильное финансовое и социальное положение, возможность заниматься любимыми делами, жизнь на лоне красивой природы, присутствие рядом любимой молодой жены и рождение сыновей стали настоящей отдушиной после трудных лет отрочества и юности. Однако, судя по текстам произведений писателя, он отнюдь не прошел мимо трудной политической и экономической обстановки в Ирландии. Как уже было сказано нами ранее [2], Ирландия Троллопа – это страна, которая не способна противостоять переменам, приносимым временем, страна неумолимо приближающегося кризиса, крушения традиционного патриархального мира, ломки системы ценностей и отношений. Красота природного ландшафта и древних поместий перемешивается с разрухой, грязью и неус-

троенностью. То же самое, как помним, можно сказать и о романах Томаса Гарди. Как утверждает С. Уоттс, жизнь сама показала Гарди «деревню с ее традициями, буднями и праздниками, а еще – с ее нищетой, грязью и несчастьями» [3, р. 4], и именно такой сельский мир мы видим в романах писателя. Получается, что к началу 1870-х гг. (время создания первого из анализируемых нами романов Т. Гарди) Уэссекс, воплощение английской деревни, «догнал» Ирландию Троллопа по тяготам жизни, кризису сознания и краху ценностей.

Земля, веками кормившая поколения предков героев Гарди и Троллопа, для них самих становится проклятием. Герои обоих писателей живут внутри трагического «здесь и сейчас», которое нельзя ни отменить, ни исправить, и часто символом такого «здесь и сейчас» становятся реальные, очень древние природные или архитектурные объекты, такие как утесы Мохер у Троллопа или Стоунхендж у Гарди. Речь, как правило, идет об очень красивых и живописных местах: об утесах Мохер Троллоп пишет, что они «не так известны туристам, как они того заслуживают» [4, ch. V], а Эгдонская пустошь в романе Т. Гарди «Возвращение на родину» (“The Return of the Native”, 1878) «величественна без суровости, впечатляет без эффектности, прекрасна в своей простоте» [5, р. 54]. Вместе с тем природа подвергает героев постоянным испытаниям, требуя от них стойкости, мужества, а также определенного практического склада ума. Так, герой романа «Вдали от обезумевшей толпы» (“Far from the Madding Crowd”, 1874) Габриэль Оук внезапно теряет все свое стадо овец и в одну ночь превращается из фермера-хозяина в наемного пастуха, работающего на других. Или, например, в «Макдермотах из Балликлорана» священник Джон МакГраф пытается постичь логику одного из своих прихожан: Дэнис сменил невесту только из-за того, что не досчитался в приданом своей предыдущей избранницы теленка, которому только предстояло появиться на свет через несколько месяцев.

Как отмечает Д. Ван Гент, земля в романах Гарди – «драматичный фактор» существования героев, что выражено уже в названиях романов: использование автором предлога *of* подчеркивает трагическую связь героев с местом, временем, семьей (“Tess of The D’Urbervilles”, “The Return of the Native”, “The Mayor of Casterbridge” и т. д.) [6, р. 83]. Хотя идея трагической, натуралистической связи героя с местом его обитания, корнями и семьей была проработана Т. Гарди намного глубже и основательнее, в романах Э. Троллопа она также так или иначе присутствует. Например, обратим внимание на то, что заголовок первого романа Троллопа (“Macdermots of Ballycloran”) выстроен с тем же трагическим *of*. Кроме того, как Троллоп, так и Гарди подчеркивают связь героев с местом их обитания путем реконструкции местного диалекта, а в романах Т. Гарди – еще и местного фольклора, суеверий, примет. Земля – место, ставшее синонимом трагического «здесь и сейчас», испытывает героя на прочность, не отпуская его, например: накапливающиеся бытовые и финансовые трудности доводят Макдермотов до отчаяния (глава семьи постепенно спивается), но покинуть Балликлоран

они не в силах. Так же Эгдонская лощина, однажды заполучив назад своих «детей» Клима Йобрайта и Юстасию Вэй, больше не дает им шанса ее покинуть («Возвращение на родину»). Людям пришлым земля дарит новые чувства, тайны, встречи, но лишь затем, чтобы навсегда привязать к себе и погубить: Кастербридж «перемалывает» уроженку Джерси Лусэтту («Мэр Кастербриджа»), утесы Мохер дарят Фреду Невиллу Кейт О'Хара, а потом становятся его могилой в романе «Око за око» Э. Троллопа.

Попытка «оторваться» от своих корней, как правило, чревата печальными последствиями: Фимми Макдермот и Кейт О'Хара с готовностью идут навстречу новым людям и новым чувствам и теряют своих близких, Грэйс Мелбьюри у Гарди («В краю лесов»), «позабыв добрые обычаи» родного дома [7, ch. VI], запутывается и ошибается в выборе спутника жизни. Но и тем, кто верен прошлому своей семьи, не спастись: Тэсс Дарбейфилд («Тэсс из рода Д'Эрбервиллей») становится жертвой преступления, какие «бывало совершали ее предки с крестьянскими девушками» [8, p. 119], а Элфрид Суонкурт («Голубые глаза»), хотя и, наоборот, «исправляет» ошибку (мезальянс) своей бабушки, «вернувшись» благодаря своему замужеству в семейство лордов Лакселлианов, в итоге все-таки повторяет судьбу своего предка трагическим образом, умерев через пять месяцев после свадьбы.

Так, трагическое «здесь и сейчас» нередко проявляется еще и в том, что судьба персонажей мало в чем зависит от их собственной воли, всем управляет рок. Герои буквально на каждом шагу наталкиваются на стечения обстоятельств, случайности и совпадения, которые ведут их к гибели, либо сами совершают необдуманные, не совсем понятные даже им самим поступки, за которые потом вынуждены расплачиваться. У Т. Гарди эта мысль выражается посредством упоминания судьбы, рока и связанных с ними символов. В романе «Мэр Кастербриджа» (“The Mayor of Casterbridge”, 1886) не раз говорится о «несчастливой звезде», преследующей юную Элизабет-Джейн [9, p. 64]. В «Тэсс из рода Д'Эрбервиллей», как мы помним, Тэсс с братишкой рассуждают о звездах-планетах – «хороших» и «отравленных» – и приходят к выводу, что они живут не на «хорошей» планете [8, p. 69], затем Гарди пишет об «отвернувшемся ангеле-хранителе» Тэсс, который допустил ее падение [8, p. 119]. Среди произведений Т. Гарди этот роман является, пожалуй, самым ярким примером того, как героиню буквально преследуют несчастливые совпадения, неудачи, стечения обстоятельств, случайности (когда, например, Энджел Клэр не получает письма-исповеди Тэсс, адресованного ему, или его родителей не оказывается дома как раз тогда, когда отчаявшаяся Тэсс наконец-то решается нанести им визит). Еще более значительна в судьбе Тэсс роль стечения «психологических» обстоятельств, когда поведение других персонажей драматически влияет на ее судьбу. Например, Дж. Маклохлан указывает на то, что решительно все злоключения героини начинаются от того, что ее отец, узнав о своем якобы благородном происхождении, отправился в трактир вместо того, чтобы пойти домой и лечь спать перед важной для семьи поездкой по делам [10, p. 25]. Довершает дело

невероятная наивность матери героини, даже не усомнившейся в благородности намерений Алека Д'Эрбервилля (хотя, казалось бы, куда более естественной для любой матери семейства была бы убежденность в том, что богатый молодой человек *не* собирается жениться на ее дочери). Для Э. Троллопа более характерна как раз психологическая обусловленность обстоятельств, когда мотивы, мировоззрение, мечты, заблуждения и пр. одного персонажа становятся залогом трагической ошибки, ломающей жизнь другому герою. Примером этого может послужить внезапное появление Тэдди Макдермота в тот момент, когда его сестра собирается покинуть отчий дом со своим возлюбленным, совпавшее с обмороком разволновавшейся Фимми. Девушка не может объяснить брату, что уезжает по своей воле, и в результате ее возлюбленный гибнет от рук разъяренного Тэдди.

Мы уже писали о том, каким представляется «ирландский характер» по романам Э. Троллопа [2]. Это часто благородный (в разных смыслах этого слова) герой, от природы добрый, открытый и чистый сердцем, но чрезмерно ранимый, эмоциональный, нестабильный. Сломленный обстоятельствами, он нередко теряет контроль над собой и губит не только себя, но и своих близких. Возможно, именно поэтому в романах обоих писателей один из самых частотных персонажей – падшая женщина или (чаще у Т. Гарди) женщина, сохранившая свою репутацию, но совершившая трагическую ошибку.

Нужно отметить необычайную внешнюю привлекательность, которой наделяют своих героинь как Э. Троллоп, так и Т. Гарди. Фимми Макдермот Э. Троллоп прямо называет «Ирландской принцессой» [11, ch. I], а «Кейт, особенно ирландские Кейт, обычно хорошенькие» [4, ch. II], и в целом автор-повествователь хвалит ирландских девушек за то, что они «лучше всех умеют одеваться» [11, ch. VIII]. Он также подчеркивает, что Макдермоты – «потомки короля» [11, ch. I], а Кейт О'Хара принадлежит «к самому древнему в Европе роду» [4, V. 2, ch. IV]. В таком же ключе описывает своих героинь и Т. Гарди. Тэсс «моментально очаровывает всех, кто на нее смотрит» [8, p. 51], Вирсавия Эвердин – «Елизавета умом и Мария Стюарт сердцем» [12, ch. XX], Элфрид Суонкорт сравнивается с «Мадонной в кресле» Рафаэля [13, ch. I], а Юстасия Вэй – с Сафо и Сарой Сиддонс [5, p. 104].

Вместе с тем «Прекрасные дамы» из романов обоих писателей склонны к чрезмерной доверчивости, «живут сердцем», и даже природный интеллект и любимые книги не спасают их от ошибок. Элфрид Суонкорт, запутавшись в самых искренних чувствах, но к двум мужчинам сразу, делает обоих несчастными. Грэйс Мелбьюри, пытаясь найти себе равного по интеллекту и образованию спутника жизни, отвергает друга детства Джайлса Уинтерборна, в чем горько раскаивается впоследствии. Необыкновенно умная и независимая Вирсавия Эвердин из трех кандидатов в мужа выбирает самого неподходящего (сержанта Фрэнка Троя), не зная, что неподалеку в рабочем доме живет соблазненная и покинутая им Фанни Робин, бывшая служанка в доме Вирсавии. Судьба Фанни созвучна с судьбами Фимми Макдермот

и Кейт О'Хара. Фимми и Кейт страдают от однообразия жизни и одиночества. Как и Фанни, они влюбляются в военного и готовы ради него покинуть отчий дом и родных (подобный сюжетный ход, как мы помним, уходит корнями в роман «Гордость и предубеждение» Дж. Остин; в случае с романом «Вдали от обезумевшей толпы» наблюдаются явные параллели с произведением Остин, так как письмо Фанни фермеру Болдвуду о ее отъезде и надеждах на брак с Троем очень сильно напоминает письмо Лидии Беннет, которое она пишет сестре накануне побега с Уикхемом).

Если к группе молодых людей прибавить еще Алека Д'Эрбервилля (хотя их отношения с Тэсс развиваются по несколько другому сценарию), то можно обнаружить и другие сходные черты образов персонажей во всех четырех романах. Все молодые люди сильно «проигрывают» своим «Прекрасным принцессам» в благородстве происхождения. Например, Ашер – внебрачный сын дворянина, Фред Невилл до поры до времени – не более чем наследник титула и состояния, Алек Д'Эрбервилль на самом деле – Алек Сток (как помним, его предки купили право называться именем старинного дворянского рода). Все четверо, по большому счету, неплохие люди, но готовые потакать своим слабостям. О Фреде Невилле Э. Троллоп пишет: «Просто самовлюбленный испорченный юнец, который полагает, что единственный в его жизни долг – перед самим собой» [4, V. 1, XII]. То же самое можно было бы сказать и обо всех других персонажах. Молодые люди у Троллопа оказываются более беззащитными перед обстоятельствами или охотно их используют, чтобы избежать трудного выбора между чувством и долгом (или совестью) и пренебречь данными ранее клятвами и обещаниями. Именно в силу обстоятельств и недопонимания героини оказываются покинутыми своими любимыми или поставленными в такое положение, когда впору самой разорвать отношения. Фред Невилл пользуется тем, что сам же неправильно предположил, кто и о чем ведет переписку с матерью и дочерью О'Хара (на самом деле, корреспондент – отнюдь не тайный поклонник Кейт, а всего лишь ее отец). Майлз Ашер зовет Фимми с собой в Дублин, желая убежать от враждебности и неприязни ее семьи и соседей. Сержант Трой находит повод порвать с Фанни Робин, так как она, перепутав церкви, опоздала на венчание и поставила его в неловкое положение перед священником и свидетелями.

Однако, влюбившись в недостойных их молодых людей, героини как Э. Троллопа, так и Т. Гарди одерживают над ними, так или иначе, моральную победу. Во-первых, они поражают читателя искренностью своих чувств и преданностью любимым, несмотря ни на что. Фимми отрекается от любимого брата, убившего Майлза, терпит нечеловеческие физические и моральные страдания, пытаясь скрыть от окружающих свою беременность и с ужасом ожидая того момента, когда ее позор станет всем известен. Эти муки стоят ей жизни. Будучи единственным человеком, способным спасти брата от виселицы, она не успевает это сделать, погибая от преждевременных родов, но последнее слово, которое она произносит перед смертью – имя Майлза

Ашера. Кейт О'Хара также теряет всех своих близких: новорожденного ребенка и мать, которая сходит с ума, убив Фреда Невилла. Но героиня оплакивает только своего возлюбленного, вычеркнув из жизни ту, которая лишила его жизни. Фанни Робин, так же как и Фимми Макдермот, умирает в рабочем доме во время родов, но она до последнего не смеет потревожить Троя, попросив его о помощи. Тэсс тоже до последнего отказывается от помощи Алека, но не из любви к нему, а из гордости, что вызывает еще большее уважение, поскольку героиня борется за чувство собственного достоинства.

Несмотря на уготованный героиням трагический финал, писатели, тем не менее, выстраивают сюжет таким образом, что виновникам несчастий девушек уготовано возмездие, часто не больше и не меньше безвременной смерти. Алек Д'Эрбервилль так и не смог постичь натуру Тэсс и расплачивается за это, погибая от ее рук. Миссис О'Хара мстит Фреду за дочь, сталкивая его с высокого утеса в море. Ашер убит Тэдди Макдермотом. Фанни Робин со своим младенцем возвращаются в дом Вирсавии Эвердин в гробу, ее мстью становятся глубокое потрясение Троя и прозрение Вирсавии, которую Трой обвиняет в том, что женился в свое время на ней, а не на Фанни. Трой на время исчезает, а когда возвращается и пытается предъявить свои права на Вирсавию, его убивает ее преданный друг и поклонник фермер Болдвуд.

Таким образом, мы видим, что «ирландские» романы Э. Тrolлопа во многом «предвосхитили» произведения Т. Гарди. В своих ранних романах Э. Тrolлоп, как и Т. Гарди, воссоздает трагическую картину стремительно меняющегося мира, жизни, которую определяют судьба, рок, случай. Испытания и невзгоды приводят к тому, что лучшие черты человеческой натуры не спасают героев, а, наоборот, усугубляют их положение. Но, вместе с тем, в таком мире есть место искренним чувствам, красоте, подвигу и даже возмездию.

## ЛИТЕРАТУРА

1. Polhemus, R. M. *The Changing World of Anthony Trollope* / R. M. Polhemus. – Berkeley and Los Angeles, 1968. – 266 p.
2. Бячкова, В. А. Образы Ирландии и ирландцев в романах Э. Тrolлопа / В. А. Бячкова // Проблемы национального глазами старого и нового света : сб. науч. ст. – Минск : МГЛУ, 2015. – Ч. 2. – С. 7–12.
3. Watts, C. *Thomas Hardy. Jude the Obscure* / C. Watts. – L., 1996. – 132 p.
4. Trollope, A. *An Eye for an Eye* / A. Trollope. – The Gutenberg Project, 2005. – URL: <https://www.gutenberg.org/cache/epub/16804/pg16804-images.html> (date of access: 17.02.2021).
5. Hardy, T. *The Return of the Native* / T. Hardy. – L. : Penguin Classics, 1978. – 496 p.

6. Van Ghent, D. On Tess of the D'Urbervilles / D. Van Ghent // Hardy : A Collection of Critical Essays / ed. A. J. Guerard. – Englewood Cliffs, N. J. : Prentice Hall, 1963. – P. 77–90.
7. Hardy, T. The Woodlanders / T. Hardy. – The Gutenberg Project, 2004. – URL: <https://www.gutenberg.org/files/482/482-h/482-h.htm> (date of access: 15.03.2021).
8. Hardy, T. Tess of the D'Urbervilles / T. Hardy. – L., 1978. – 536 p.
9. Hardy, T. The Mayor of Casterbridge / T. Hardy. – L., 1994. – 332 p.
10. MacLauchlan, J. Tess of the D'Urbervilles (Thomas Hardy). Notes on English Literature. / J. MacLauchlan. – Oxford : Basil Blackwell, 1971. – 117 p.
11. Trollope, A. Macdermots of Ballycloran / A. Trollope. – The Gutenberg Project, 2004. – URL: <https://www.gutenberg.org/files/58383/58383-h/58383-h.htm> (date of access: 01.03.2021).
12. Hardy, T. Far from Madding Crowd / T. Hardy. – The Gutenberg Project, 2005. – URL: <https://www.gutenberg.org/files/107/107-h/107-h.htm> (date of access: 20.03.2021).
13. Hardy, T. A Pair of Blue Eyes / T. Hardy. – The Gutenberg Project, 2008. – URL : <https://www.gutenberg.org/cache/epub/224/pg224-images.html> (date of access: 25.02.2021).