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ИРОНИЧЕСКОЕ ПЕРЕОСМЫСЛЕНИЕ ИСТОРИИ США

В РОМАНЕ ДЖ. К. ОУТС «ИСПОВЕДЬ МОЕГО СЕРДЦА»

Джойс Кэрол Оутс (Joyce Carol Oates, род. в 1938 г.) является ведущей

американской писательницей современности. Ее художественный метод

представляет собой своеобразный «синтез натурализма, экзистенциализма,

социального реализма и романтизма» [1, с. 100]. Среди характерных особен-
ностей ее произведений критики называют «стремление к жанровому

эксперименту, трагический модус, социальную критику, злободневность» [2,

p. 393]. Писательница актуализирует бытийную проблематику при худо-
жественном осмыслении американской действительности второй половины

XX века.
Результатом жанровых экспериментов Оутс стало создание в начале

1980-х годов «готической трилогии», которая открыла так называемую
«готическую пенталогию», которую писательница завершила в 2013 году.
Она представляет собой цикл романов, созданный на основе «постмодер-
нистской пародии, переосмысления национальной истории и литературной
готики» [3, p. 372]. Каждый из этих пяти романов соотносится с разными
жанровыми разновидностями: семейной сагой «Бельфлер» (Bellefleur, 1980),
романтическим романом «Роман о Бладсмуре» (A Bloodsmoor Romance,
1982), детективом «Тайны Уинтертерна» (Mysteries of Winterthurn, 1984),
пикарескным семейным романом в форме мемуаров «Исповедь моего
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сердца» (My Heart Laid Bare, 1998), готическим романом «Проклятые» (The 
Accursed, 2013). По словам самой писательницы, она стремилась создать  
“a highly complex structure in which individual novels (themselves complex  
in design, made of ‘books’) functioned as chapters or units in an immense design: 
America as viewed through the prismatic lens of its most popular genres”  
[3, p. 373]. 

Роман «Исповедь моего сердца» представляет панорамный взгляд на 
американскую жизнь начала ХХ века. Книга повествует о жизни и приклю-
чениях афериста Авраама Лихта, его детях в период с 1909 до 1932 года. 
Члены этой семьи постоянно меняют личности, большинство из которых 
ложны. Помимо Авраама, персонажами романа являются трое его сыновей 
(старшие Терстон и Харвуд и младший Дариан), две дочери (Милли и Эстер), 
а также чернокожий приемный сын Елиша. По мере развития сюжета дети 
Лихта покидают родовое гнездо в Мюркирке, иногда возвращаясь в дом 
Авраама, поскольку он состоятелен, обладает влиянием и властью. Данный 
роман – это своеобразный синтез элементов социально-психологической 
прозы, готической литературы [5, стб 184–186], постмодернистских приемов 
цитирования, самоцитирования, пародирования и иронии, интертекстуальных 
отсылок к художественным произведениям американской и иных националь-
ных литератур и эпох. 

Данный роман отличается от других произведений экспериментального 
цикла Оутс, поскольку ничего явно сверхъестественного в нем не происходит. 
В прологе к нему писательница намекает на то, что Лихты являются 
потомками коварной служанки, жившей в XVIII веке, которая была осуждена 
за мошенничество и отправлена на корабле в Америку, где она продолжила 
свои аферы: “Sarah Wilcox. Sarah Hood. Nineteen years old, small-boned and 
ferret-crafty, eyes of no particular brightness, hair of no particular beauty, yet she 
was her Lady’s favored maid, her Lady’s most attentive maid, listening at the 
children’s lessons” [4, p. 1]. Всю свою жизнь эта хитроумная женщина 
создавала и использовала ложные личности, чтобы добиться успеха, влияния  
и богатства, но ее авантюры были раскрыты, за что Сару приговорили  
к расстрелу. 

В анализируемом произведении осуществляется ироническое переосмы-
сление различных аспектов истории США. Представляется возможным 
провести значимые параллели между историческими событиями, приведшими 
к Великой депрессии, и финансовыми аферами членов семьи Лихтов. Оутс 
превращает жизни своих персонажей в историческое зеркало американского 
общества: аферы, организуемые ими, можно рассматривать как художествен-
ную модель того, что происходило и происходит в США. 

Лихты постоянно сталкиваются с известными историческими личностя-
ми. Авраам, например, устраивается на работу в администрацию Гардинга  
и общается с такими людьми, как Асторы. «Домашние» драмы разыгрываются 
на фоне крупных общественных событий, среди которых Первая мировая 
война, Сухой закон и биржевой крах 1929 года (подобные отсылки выполняют 
семантическую функцию). 
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Дж. К. Оутс намеренно выбирает в качестве времени действия эру 

правления президента Гардинга. Отсылка к этому периоду американской 

истории неслучайна. Уоррен Гамалиэль Гардинг (1865–1923) был двадцать 

девятым президентом Соединенных Штатов с 1921 года. До своей смерти  
в 1923 году он являлся членом Республиканской партии и был одним из самых 

популярных действующих президентов США. Однако после его смерти 

произошел ряд громких разоблачений и скандалов, в том числе “Teapot Dome” 

(Типот-доумский нефтяной скандал, 1922–1924), а также открылась его 

внебрачная связь с Нэн Бриттон, что существенно повлияло на общественное 

мнение и понизило его авторитет среди американцев. Таким образом, Оутс 

убедительно показывает, как страной управляют мошенники, скрывающиеся 

за маской благопристойности и создающие имидж уважаемых людей, 

живущих по христианским законам. Подобная отсылка представляется симво-
лической либо герменевтической, поскольку ее смысл довольно трудно понять 

без ознакомления с дополнительной информацией. 
В конце концов мошенничество Авраама приводит его на Уолл-Стрит  

в Вашингтон, где он занимается всем – от психиатрии и лечения бесплодия  
до рекламы и федерального надзора за диверсантами. Один из его сыновей 

отправляется на Запад, чтобы испытать себя – и ничего не подозревающую 

«цель» – Теодора (Тедди) Рузвельта. Другой «перевоплощается» в возрожден-
ного евангелиста, странствующего по Югу, а третий становится музыкантом-
вундеркиндом, который дает концерты в Карнеги-Холле. Одна из его дочерей 

выходит замуж за финансового магната, вращающегося в самых влиятельных 

социальных кругах Америки, тогда как ее младшая сестра становится 

активистской феминистского движения, присоединившись к Американской 

Лиге контроля над рождаемостью. Усыновленный чернокожий ребенок Лихта 

выбирает стезю революционера, проповедующего радикальную доктрину 

сепаратизма и расовой ненависти. Каждый персонаж в романе кажется 

аллюзией, своего рода стереотипом или клише: Авраам – маниакальным 

патриархом, его сын Харвуд – жестоким хулиганом, его дочь Милли – 
кокетливой мошенницей и проч. Таким образом, писательница представляет 

широкую социальную панораму США ХХ века. Авраам, патриарх семейства, 

вырастил и «сотворил по своему образу и подобию» искусных мошенников, 

жуликов и убийц, знатоков Игры, как он называет свою жизненную 

философию. Путешествуя по Америке, они мастерски обводят вокруг пальца 

доверчивых жертв, играя на их же пороках – жадности, похотливости и 

чванстве. Оутс показывает, как члены семьи Лихтов постоянно меняют 

личности, большинство из которых ложны, а некоторые – истинные.  
Для Авраама семья имеет важное значение. Он не доверяет никому за 

пределами своего семейного круга. Трагедия Лихта заключается в том, что 

даже его дети восстают против него (несмотря на то, что некоторые из них в 

конечном итоге снова к нему возвращаются), находя собственную идентич-
ность, что является неприемлемым для Авраама. Например, его младший сын 

Дариан выбирает для себя карьеру блестящего композитора и музыканта, что 
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идет вразрез с тем, что для него планирует его отец. Авраам вовлекает свою 

семью во все более запутанные и эффектные авантюры, но в конце концов его 

тщательно подготовленные махинации терпят крах, и он с глубоким 

разочарованием обнаруживает, что семейные узы оказываются столь же 

ненадежными, сколь и его планы по надувательству наивных чужаков. 
Для «Исповеди моего сердца» характерно соединение социального  

и психологического факторов. Писательница сосредоточивает внимание на 

эмоциональном, внутреннем состоянии человека, погруженного в социум. 

Книга затрагивает актуальные вопросы гендерных противоречий, социального 

неравенства и расовой дискриминации. Как уже упоминалось, один из 

главных героев, Елиша, становится чернокожим националистом. Кроме того, 

интерес Дж. К. Оутс фиксируется на таком социально-психологическом 

феномене, как насилие – индивидуальное и массовое, физическое и психо-
логическое, – проявляющееся в том числе и в дискриминирующей социальной 

практике расизма. 
Изображаемый в романе трагизм положения личности в социуме 

определен тем, что, с одной стороны, внутри каждой расы можно найти тех, 

кто питает ненависть к человеку с другим цветом кожи, с другой – 
враждебность существует и внутри самих сообществ. Так, герой-афро-
американец боится людей своей расы, поскольку неоднократно подвергался 

физическому и психологическому унижению с их стороны. 
Значимо, что правила жизни патриарха семьи Лихтов отсылают читателя 

к теории эволюции Чарльза Дарвина: интерпретация писательницей «амери-
канской мечты» предполагает нечто похожее на идею выживания наиболее 

приспособленных не только в экономическом, но и в духовном отношении. 

Таким образом, чтобы правящая элита преуспела, многие простые люди 

должны понести убытки и потерпеть неудачу в достижении своих планов. 
В установках семьи Лихтов прослеживается связь и с ницшеанством. Они 

представляют собой клан аферистов, которым внушают ницшеанское кредо их 

патриархи. Авраам Лихт так учит своих детей: “All men are our enemies, as they 
are strangers” [4, p. 99]: человек человеку – волк. По его твердому убеждению, 

жизнь – это дарвиновская игра, правила которой предельно просты: “No 

success without another’s failure. No failure without another’s success. To feel 
another’s pain is defeat. To turn the other cheek, a betrayal” [4, p. 100]. Вот такой 

естественный отбор без каких бы то ни было нравственных ограничений 

проповедует Авраам Лихт, начальная буква фамилии которого ироническим 

образом совпадает с начальной буквой его знаменитого тезки Авраама 

Линкольна. 
Писательница изображает жизнь в Америке так, что становится 

очевидным: все общество основано на естественном отборе и «крысиных 

бегах», а не на разуме, гуманистических идеалах или христианских цен-
ностях. Складывается стойкое впечатление, что жители этой страны опи-
раются на моральные установки, подобные тем, которые перечислены  
в «Катехизисе Авраама Лихта». 
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В крупных городах богатство является продуктом эксплуатации: много-
численные квартиры сдаются внаем малоимущим, изворотливые мошенники 

проводят спекуляции с недвижимостью и реализуют свои хитроумные 

финансовые схемы. Дж. К. Оутс изображает изменения, происходящие в аме-
риканском национальном характере: от надежного и расчетливого человека, 

который верит в протестантскую трудовую этику, к тому, кто хочет быстро 

разбогатеть с минимальными усилиями, тем самым превращая жизнь в игру. 
Стремление Лихтов к легкой наживе основано на манипуляциях  

с личностью и ролями, на вовлечении своих жертв в финансовые аферы. 

Читатель неизбежно проводит параллели между историческими событиями, 

приведшими к Великой депрессии, и финансовыми схемами Лихтов. Во 

время создания романа Оутс стремилась соотнести аферы семьи главного 

героя (“what may be the largest financial fraud in history”) с громкими делами 

крупнейших аферистов США начала ХХ века. Ее вымышленные доверчивые 

инвесторы обнаруживают сходство с реальными, а сам Лихт имеет прото-
типы среди реальных аферистов, которые привели Америку к финансовому 

краху. Таким образом, на примере вымышленных персонажей автор говорит 

о коррумпированности политических и финансовых кругов страны. 
Примечательно, что возможность афер возникала благодаря тому, что 

Лихт, как и реальные мошенники, оказались способны произвести нужное 

впечатление (т. е. создать искусственный имидж надежного человека, кото-
рому можно доверить свою судьбу и свои сбережения): “He smiles at his 

ruddy mirrored reflection, that paragon of manhood, a gentleman in the prime of 
life, deep-set mica-chip eyes sly with secrets, glowing with interior heat, he smiles 
and it is a smile that satisfies him, though the flushed muscled cheeks would 
clench in rage to reveal too many strong wet white teeth. ‘Am I to be trusted?’ –  
I am” [4, p. 9]. 

Мошенники действуют так самоуверенно, поскольку люди охотно верят 

в их ложь, даже если подозревают, что что-то не так. В романе жертвы 

Лихтов позволяют себя обмануть, чтобы спасти репутацию своих семей:  
к примеру, уже через несколько секунд после их встречи Стаффорд 

Шрайксдейл понял, что этот человек, который выдавал себя за его племян-
ника, является самозванцем: “this ‘amnesiac nephew’ of his … was an imposter” 

[4, p. 313]. Однако желая сохранить мир и спокойствие в семье, Стаффорд 

Шрайксдейл ни с кем не делится своими подозрениями. Как и реальные 

мошенники-финансисты, аферы которых привели к Великой депрессии, 

Лихты манипулируют чувствами покорности, вины и жадности окружающих. 

Когда схема не предполагает инвестиций, они шантажируют, обманывают  
и подкупают потенциальных жертв, чтобы достичь своей цели. В процессе 

создания романа Дж. К. Оутс использовала исторические хроники, раскрывая 

психологическую подоплеку подобных случаев, которые имели место в 

американской истории. Можно сказать, что в данном случае интертексту-
альность выполняет архетипическую функцию: использование архетипи-
ческой ситуации вызывает ассоциации со всеми подобными ситуациями. 
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Интриги Авраама лежат в основе сюжета, создавая нарратив, который  
в основном представляет собой череду преступных махинаций: мошенни-
чества, нагроможденного на мошенничество, однако яркое изображение 

циничного эгоизма Лихтов – это не просто повествовательный прием. Это 

метафора безудержной капиталистической жадности, американского эгоизма 

и амбиций. Отказ Авраама думать о последствиях своих действий отражает 

склонность американцев жить сегодняшним днем, а безграничная вера  
в материальную ценность идеи символизирует предпринимательское рвение 

американцев. 
Цитатность, интертекстуальность, «присущие постмодернизму в целом» 

[6, с. 9], в данном произведении проявляются уже в самом названии романа. 

Зачастую автор вызывает к жизни ассоциации с ситуациями, которые 

описаны в тексте Библии. Авраам часто сравнивается с Богом – христиан-
ским, скандинавским, греческим. В тексте можно найти и отсылки к персо-
нажам У. Шекспира. Например, Авраам вызывает косвенные ассоциации  
с Ричардом III или королем Лиром, чья жестокость по отношению к другим 

смягчается его любовью к своим детям. 
Внимание читателя привлекает и частое обращение автора к библейским 

аллюзиям, благодаря которым в романе и языческая древность, и современ-
ность оказываются включенными в размышления об общечеловеческих нрав-
ственных ценностях. Библейский план повествования существенно затруд-
няет восприятие читателем плана мифологического, выступает своего рода 

«ложной отсылкой», «отвлекающим маневром». Тем не менее, подобно тому, 

как то имеет место в романе Оутс «Ангел света» (Angel of Light, 1981), 
«замаскированные за современными именами и мотивами поведения персо-
нажей, дополнительно затемненные библейскими аллюзиями, античные 

реминисценции в романе крайне многочисленны» [1, с. 107].  
Роман «Исповедь моего сердца» характеризуется сложной структурой, 

множеством взаимопроникающих сюжетных линий и пространственно-
временных планов. Временные периоды, места действия, события динамично 
меняются, либо неожиданно предельно детализируются. Не последнее место 

в достижении подобного эффекта отводится интертекстуальности произве-
дения, вплетенной в его общую образно-символическую ткань. Многообраз-
ные интертексты романа органично выявляют ширину и глубину его про-
странственно-временных координат. Отметим точную соотнесенность текста 

писательницы с внетекстовыми источниками из мира классического искус-
ства: живописи, архитектуры, музыки и проч. К примеру, воссозданию 

примет исторической реальности способствуют используемые Оутс названия 

военных маршей и песен конца XIX – начала XX вв. В тексте романа также 

приводятся искусствоведческие и музыкальные термины, упоминаются 

направления в живописи и музыке, характерные для описываемой эпохи. 
Оутс обнаруживает скептическое отношение к «американской мечте»  

и тому, как она изменилась и даже деградировала за десятилетия амери-
канского процветания и превосходства. Ее персонажи могут трактоваться как 
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проекции типов национального характера, и их рост от наивности до 

мудрости и боли отражает тенденции развития судьбы нации, которые автор 
видит в развивающемся вокруг нее обществе. В ее произведениях наивность 

часто является признаком юности. Однако, как и Соединенные Штаты, такие 

персонажи сохраняют безудержный юношеский энтузиазм, высокомерный 

вызов будущему и внешнему миру. Взаимодействие людей с окружающим 

миром является ключом к пониманию романа «Исповедь моего сердца». 

Интерес писательницы к психологии человеческих отношений, к стремлению 

людей самоутвердиться и добиться признания любой ценой позволяет ей 

создать панорамное прозаическое полотно, в котором мастерски раскры-
ваются и критически переосмысливаются черты национального характера и 

вехи национальной истории Соединенных Штатов.  
Критики отмечают неоднозначность трактовок образно-символической 

системы постмодернистского произведения писательницы [7], [8]. Дж. К. Оутс 

создает историю об изменчивости мира, о времени и вечности, пространстве  
и душе, преградах на пути к любви и миру. Ее роман «Исповедь моего сердца» 

наполнен событиями, тайнами, мифами, мистификациями и аферами, которые 

создают многоуровневый образ американского общества, тогда как мно-
жественные отсылки к другим произведениям литературы и историческим 

фактам заставляют читателя задуматься о собственной судьбе, смысле и месте 

человека в мире. 
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