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Сопоставление рассказа М. Этвуд «Вес» с жанром мениппеи предостав-
ляет нам возможность проследить эволюцию диалогического текста на

конкретном примере и оценить, какие жанровые характеристики его литера-
турных предшественников сохранились, а какие утратили свою актуальность.
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ОБРАЗ Д. ДИДРО В РОМАНЕ М. БРЭДБЕРИ «В ЭРМИТАЖ!»

Роман британского писателя и литературного критика, лауреата Буке-
ровской премии Малколма Брэдбери (1932–2000) «В Эрмитаж!» (To the
Hermitage, 2000) – его последнее произведение, оно стало своеобразным

литературным завещанием автора, «итоговым произведением» [1, с. 110]. Его

называют «полистилистическим и многожанровым романом» [2]. Помимо

всего прочего, это одновременно историографический роман и роман об

истории. Он повествует об исследовании под названием «Проект Дидро»,

в ходе которого ведутся поиски бесследно исчезнувшей библиотеки великого

французского философа. Ее поиски проводят довольно разношерстную

когорту исследователей, которых таковыми и назвать можно с натяжкой

(писатель, профессор, оперная дива, актер, дипломат, столяр), в послепере-
строечный Петербург. В повествовании два временных пласта: настоящее

(1990 годы) и прошлое (XVIII век, время правления Екатерины Великой),

которые регулярно сменяют друг друга. Так, в прошлом автор, помимо прочих

исторических личностей (Екатерина Великая, Дашкова, Нарышкин, скульптор

Фальконе и др.), воскрешает фигуру самого Дени Дидро, помещая его во
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всевозможные жизненные ситуации: то интеллектуальные баталии с Екате-
риной Великой, то бытовые неурядицы, то корреспонденция с супругой и 

любовницей. Образ французского философа Д. Дидро является не только 

ключевым, но и также смысло- и сюжетообразующим в романе.  
В предисловии к роману автор пишет, что, конечно же, далеко не все 

события достоверны, он вольно обращался с судьбами и биографиями 

персонажей, приписывая им несуществующие черты, наделяя их новыми 

привычками, даря несуществующие встречи и погружая в неожиданные 

перипетии, что в большей степени касается французского мыслителя: 

«Особенно щедр был я к своему главному герою – Дени Дидро, самому 

очаровательному из философов, ныне, увы, забытому: напоминает о нем лишь 

название одного из районов Парижа и станции метро. Дидро и сам чувствовал 

зыбкость своего существования, сам ощущал себя лишь игрушкой Потомства – 
этой странной формы коллективной памяти, которая то хоронит, то воскре-
шает, то возносит, то смешивает с грязью, то разрушает, то восстанавливает. 

Дидро понимал, что История – не что иное, как жалоба прошлого на 

настоящее, но при этом прошлое, настоящее и будущее способны пере-
мешиваться и проникать одно в другое. Я выступал от лица Потомства  
и по-своему формировал жизнь философа, упорядочивая слухи и сведения  
о нем. Я подарил ему (думаю, Дидро не возражал бы) несколько приятных, 

необычных и насыщенных месяцев, развил некоторые его идеи и сюжеты, 

придумал и приписал ему несколько мистификаций. В общем, влез на его сайт 

в Книге Судеб и основательно там покопался» [3]. 
Образ Дидро создан М. Брэдбери весьма многопланово: от портрета, 

привычек, характера и до философских взглядов и размышлений. Е. В. Царева 

отмечает, что писатель следует за Д. Дидро: «главное для него – идеи,  
а костюм и внешность имеют второстепенное значение. <…> М. Брэдбери 

больше говорит о философских взглядах Дидро, об интеллектуальной 

составляющей его образа» [1, с. 111]. Для М. Брэдбери писатель неотделим от 

его книг, именно поэтому автор так подробно описывает работу над главным 

трудом жизни Д. Дидро – «Энциклопедией», а также приводит цитаты из 

произведений философа. 
Уже в первых строках романа мы видим, как автор описывает своего 

героя: Он уже в летах, наш мудрец. Он дружелюбен и великодушен, 

избалован славой и исполнен доброжелательности, умен и остроумен. Его 

путешествие через европейский материк было долгим и многотрудным, оно 

началось весной на юге и закончилось студеной зимой на севере. <…> Он 

стар – и все же совершил это [3]. Весь роман написан «с изрядной долей 

юмора, порой переходящего в иронию и откровенное пародирование», на что 

указывает и российский исследователь С. П. Толкачев [4] Именно в таком 

ключе в основном создается портрет великого французского философа, 

только его философские взгляды подаются серьезно. 
Присутствует в романе и экфрастический портрет Дидро, о чем в том 

числе пишет российская исследовательница Н. С. Бочкарева [2]. Он пред-
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ставлен бюстом философа, который в романе уничтожает сам скульптор. Эта 

сцена свидетельствует о зыбкой природе памяти – о том же говорит и автор  
в предисловии. Эту сцену, как указывает Н. С. Бочкарева, М. Брэдбери 

«позаимствовал у Дидро из «Салона 1767», где упоминаются даже «два 

прекрасных уха», оставшихся от разбитого бюста» [2]. 
Все в образе философа колоритное, яркое и запоминающееся. Вот как 

автор рисует его портрет: бровастый, седовласый, хорошо сложенный 

мужчина лет шестидесяти с небольшим, подвижным, всегда искаженным 

какой-нибудь забавной гримасой лицом [3]. Все называют его Философ,  
и он благосклонно принимает это наименование [3].  

Как видно уже из приведенных выше примеров, практически всегда образ 

Дидро описывается автором с некоторой долей юмора, что, весьма вероятно, 

соответствовало натуре героя. У читателя нередко создается впечатление, что 

это не зарисовки писателя, а скорее автопортрет самого Дидро – так ироничен 

язык, остроумны замечания, правдоподобны размышления. Вот, к примеру, 

как описываются его сборы в дорогу, после того как он получил приглашение 

от Екатерины Великой приехать в Петербург: Последние несколько дней 

Философ посвятил сборам в дорогу. Столько внимания он доселе этому  
делу не уделял и, учитывая почтенный возраст, вряд ли когда-нибудь уделит. 

Он паковал рубашки и медицинские свечи. Он набил перьями свой пенал  
и записными книжками – наплечную сумку. Он составил завещание, распо-
рядился имуществом. Он дал <…> подробные, четкие инструкции относи-
тельно бумаг: тех бесчисленных философских и медицинских трактатов, 

поэм, пьес, рассказов, которые были не совсем рассказами, и эссе, которые 

были не совсем эссе, докладных записок о состоянии канализации, описаний 

художественных салонов, заметок о воображаемых путешествиях, приснив-
шихся странах и отважных гордых дикарях, игривых порнографических 
новеллок, действие которых происходило в борделях и монастырях, – короче, 

относительно всего того, что порождал он в бесконечном творческом угаре 

[3]. Это описание основано на противоречиях, возвышенное тут соседствует  
с обыденным и тривиальным. 

Показателен также эпизод, в котором повествуется о причинах сподвиг-
нувших Д. Дидро отправиться в Россию. Всему виной была его энциклопедия 

(две тысячи девятьсот четыре переплетенных в кожу тома [3]), в которой 

собраны все знания о мире и людях. Для ее составления философ покупал и 

прочитывал все, что издавалось на разных языках, переводил, переписывался 

с выдающимися учеными современности. Он изучал все, что можно достать: 

это труды по философии, медицине, механике и многое другое. Все прочи-
танные им книги исписаны его комментариями и пометками. Это громадный 

труд: Величайший замысел, Книга века, вместившая в себя все, что когда-
либо было исследовано или продумано. Не бывало еще проектов более 

грандиозных. Но писать эту книгу – грязная, неблагодарная и опасная 

работа, сулящая болезни и горести. Осуществлявшие ее подвергаются 

гонениям со стороны церкви и двора. Цензура в каждом утверждении, в 
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каждом слове справедливо подозревает скрытый намек. А тут еще острая 

на язык супруга с беспрерывными жалобами на бедность, на скудость 

литературных заработков. И дочка-плясунья, такая очаровательная и 

хорошо воспитанная, которая вот-вот достигнет брачного возраста и 

которой необходимо приличное приданое [3]. Именно эти мотивы стоят за 

дальнейшими действиями Дидро, когда тот намекает своим друзьям о 

готовности продать свою энциклопедию, по его мнению, самому выгодному 

покупателю – Екатерине Великой, желавшей прослыть самым просвещенным 

монархом. Дидро оказался настоящим дельцом. Эта деловая жилка даст  
о себе знать, когда философ будет скупать для российской владычицы чужие 

библиотеки и произведения искусства. Автор называет его философ-скупщик 
[3], который проворачивал сложнейшие сделки, изобретал новые стратегии, 

не гнушался мистификациями, распускал слухи и сплетни, натравливая 

наследников друг на друга [3]. Сам роман – это большая мистификация,  
в которой правда перемежается с вымыслом, исторические документы  
с фальшивками, реальные исторические личности с выдуманными персо-
нажами, цитаты из произведений Д. Дидро с приписываемыми ему словами. 

Это истинный историографический роман, в котором истина неуловима  
и непостижима, познание современным человеком прошлого невозможно, 

лишь его интерпретация, ибо прошлое фрагментарно и хаотично. Резуль-
татом этого становится, по словам Даниленко И. В. «многоликий и несисте-
матичный интертекст истории, закрепивший изменившиеся эпистемологи-
ческие приоритеты» [5, c. 7].  

Сборы Дидро в дальнюю дорогу также описаны с долей юмора. Сначала 

было прочувствованное прощание с близкими [3], на котором всей семьей 

лились потоки слез и перечислялись подстерегающие его опасности: тону-
щие корабли, переворачивающиеся кареты, незаконный арест, нападение 

разбойников, смерть от холеры, блох, голода, не говоря уж о перспективе 

заблудиться или спиться [3]. Такие панические настроения царили в доме 

философа до тех пор, пока к нему не пришли друзья: философа словно 

подменили (в обществе и в общении он всегда оживлен, всегда на высоте 

[3]). Описание вновь иронично, в нем соседствуют контрасты как с безра-
достной обстановкой до, так и в описании речей философа: Явилась выпивка, 

забренчало пианино. Унылые проводы превратились в развеселую вечеринку. 

Ночь напролет рекой лилось вино и плавно текла речь прославленного 

краснобая. Позабыв о так и не собранных вещах и наплевав на сон, он 

рассуждал о жизни и смерти, математике и астрономии, о неумолимой 

поступи судьбы и о рациональном устройстве очистных сооружений [3].  
Отправившись в путь, Дидро долго добирается до России, много 

времени проводит в дороге, с трудом преодолевая все ее тяготы и лишения. 
Хоть он и согласился на такой долгий путь, путешественник из него 
неважный, путешествовать он не любит, и до сих пор ни разу не покидал 
пределов Франции, хотя автор иронично пишет, что он объездил весь земной 
шар (Где ему довелось побывать? Практически везде. Неутомимый, не 
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знающий покоя, живой и острый ум позволил ему объездить весь свет,  
ни разу не покинув Францию [3]). М. Брэдбери также приписывает ему слова: 
«Путешествие – отличное лекарство от одиночества, <…> но лишь 
недоумение вызывает владелец роскошного дворца, променявший уют 
домашнего очага, общество родных и друзей на бессмысленные скитания по 
чердакам и подвалам» [3]. Но Дидро пришлось уступить настоятельным 
пожеланиям императрицы, с каждым годом становившимися все более 
настойчивыми и в конце концов ультимативными, чтобы он приехал в 
Петербург. 

При всем пиетете автора к фигуре философа, признании его величины,  
в романе он предстает живым человеком, со своими причудами, недостат-
ками и житейскими неурядицами (утерянный багаж, зубная боль, плохие 
дороги, мошки, скверные обеды, разбойники). М. Брэдбери часто рисует его 
как человека, временами рассеянного, чудаковатого и забывчивого. Он 
невнимателен к бытовым мелочам, повсюду теряет вещи (ночную сорочку –  
в Саксонии, парик – в Померании, шлепанцы – в Польше. Обо всем, о шляпах, 
блокнотах, тапочках и белье, приходится заботиться и без того уставшим 
слугам и форейторам [3]). В Лейпциге он шатается по галереям, паркам  
и аудиториям без парика, в домашнем платье, ночном колпаке и желтых 
шлепанцах, приветливо заговаривает со всеми подряд [3]. Время от времени 
он страдает от расстройства желудка; желудочные колики – его постоянный 
спутник. Но вся ситуация вновь преподносится автором весьма иронично  
и по-философски: Гастрит, выворачивающие наизнанку боли. «Представь 
себе, каково, страдая жесточайшими коликами, трястись по кошмарным 
дорогам. Ощущение такое, как будто в брюхо тебе воткнули острый нож  
и крутят им в кишках». Кто знает, может быть, жестокий понос – это 
цена, которую мир платит за развитие науки и высочайшие достижения 
человеческой мысли? [3]. 

Вот как автор описывает приезд Дидро в Россию: Через шесть недель 
тряски, зубной боли, потерянных париков и ночных рубашек, блошиных 
укусов, колик, ухаживаний за служанками, замков, свеженьких герцогинь  
и маркграфинь, опрокинутых карет, уволенных кучеров, соскочивших колес, 
холодных морей, пересеченных границ, сочиненных на случай стихов он все 
еще остается самим собой, его Я (Moi) не пострадало ничуть [3]. 

Как все французы, Дидро галантен и обходителен с женщинами, и он 
осыпает комплиментами пригласившую его в Россию императрицу: О да, 
Ваше Императорское Величество, это поистине самый щедрый дар судьбы 
за всю мою жизнь. Ваше обещание сделало меня счастливым. Пенсион и 
память Потомков. Теперь даже смерть не страшит меня. Я снял со стены 
лютню и пел хвалебную песнь Вашему Величеству [3]. В этих словах 
слышится некая доля самоиронии. Вот благодарственное письмо, которое он 
пишет императрице, реагируя на ее желание выкупить его энциклопедию:  
Я падаю перед Вами ниц, – писал он в одном из самых восторженных 
благодарственных посланий, когда-либо появлявшихся на свет, – я прости-
раю к Вам руки, я жажду говорить с Вами, но боюсь, что разум мой 
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бессилен: чувства переполняют меня, как малого ребенка. Мои руки сами 
собой тянутся к старой лире, давно заброшенной ради философии.  
Я снимаю ее со стены. Обнажив голову, я перебираю струны – я пою 
благодарственную песнь великой императрице, Вам!!! [3]. 

Он ненавидит петербургскую зиму, часто жалуется на стужу: Снежные 
хлопья вяло опускаются на заимствованную у кого-то медвежью шубу, 
порхают вокруг. Под шубой — опрятный черный костюм, парик сдвинут 
набок, карманы забиты сделанными на обрывках бумаги и на всем, что 
подвернулось под руку, записями [3]. Дидро вспоминает прекрасную погоду 
во Франции, свой уютный дом. 

В романе присутствует большое количество аллюзий, отсылок, парал-
лелей с произведениями Д. Дидро, что, как отмечает Е. В. Царева, «позволяет 
рассматривать книги Д. Дидро «Жак-фаталист и его хозяин» и «Племянник 
Рамо» в качестве прецедентных текстов» [1, с. 113]. М. Брэдбери намеренно 
подражает прозе Дидро, что проявляется как на жанровом, так и на 
формально-содержательном уровне. Мы согласны с Е. В. Царевой, которая,  
в частности, указывает, что «повести «Жак-фаталист и его хозяин» и «Пле-
мянник Рамо» Д. Дидро построены как спор антагонистов. Тот же диало-
гический тип повествования использует М. Брэдбери, при этом он не просто 
воспроизводит структуру «Племянника Рамо», он строит свою книгу по тому 
же принципу диалектики, спора двух противоположных начал» [1, с. 114].  
В романе «В Эрмитаж!» Дидро и Екатерина – антагонисты, которые в споре 
придерживаются диаметрально противоположных точек зрения, происхо-
дящих из их мироощущения, жизненной позиции и ценностей. Особенно 
противоречия очевидны в вопросах свободы, власти, выбора. Вот один из 
примеров их дискуссии: ОНА: Вы и в самом деле считаете, что философ  
и монарх могут быть полезны друг другу? / ОН: Несомненно. К кому же ему 
обращаться, как не к благородному повелителю? Ведь философия сама по 
себе бессильна. И потому она берет себе в помощники власть — власть 
просвещенного монарха, как, например, вы, Ваше Величество. / И вот тогда-
то она может обратиться к разуму и духу человеческому. / ОНА: Каким 
образом? / ОН: С правдивостью правды, мудростью мудрости, с разум-
ностью разума. / ОНА: А вы смогли бы противоречить монарху? / ОН: Если 
он того пожелает [3]. 

В завершение хотелось бы привести некоторые философские размышле-
ния Дидро, которые позволяют более полно обрисовать его образ: Мой 
рабочий инструмент – мысль. А мыслящий человек – это тот, кто задает 
вопросы. Я желал бы прославиться своими вопросами, а не ответами на 
них. Быть возносимым за то, что заставляю людей задуматься, а не за то, 
что указываю им, как думать [3]. 

Подводя итог, стоит сказать, что М. Бредбери создал многогранный, 
глубокий, временами противоречивый образ французского мыслителя эпохи 
Просвещения. Д. Дидро предстал перед читателем как великим философом  
с глубокими экзистенциальными взглядами на мир, так и живым человеком 
со своими слабостями и причудами. 
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